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Transporter, cacher,
détruire

Les « objets réfugiés » des orthodoxes

de Turquie (1912-1924)

Katerina Seraidari

« Je suis fiere que nos parents aient transporté le saint, ce trésor.

1Is voulaient, ou qu'ils aillent, ’avoir avec eux... C’est écrit dans le traité

de Lausanne que le saint restera ici'. »

Débutée en 1919, la guerre gréco-turque se termina en 1922 avec la défaite militaire
des Grecs, qui voulaient rattacher a leur pays des territoires d’Asie Mineure habités en
grand nombre par des orthodoxes grécophones mais aussi turcophones (comme ceux qui
vénéraient la relique de saint Jean le Russe en Cappadoce). Le 30 janvier 1923, un proto-

cole d’échange obligatoire de populations fut
signé a Lausanne. 1l était basé sur un critére
religieux : d"une part, il barrait la possibilité de
retour pour pres de 800 000 orthodoxes d’Asie
Mineure occidentale et de Thrace orientale
qui avaient déja abandonné leurs foyers suite
a la défaite de 'armée grecque (fig. 1) et il
ordonnait a preés de 500 000 orthodoxes de
Cappadoce et du Pont de quitter la Turquie
pour la Grece. D’autre part, il obligeait pres
de 800 000 musulmans a prendre le chemin
inverse.

La convention de Lausanne réglementa et
mit fin a un mouvement de populations qui
avait commencé en 1912, avec le « premier
exil » pendant lequel plus de 150 000 ortho-
doxes quitterent 'Empire ottoman pour venir
en Grece. L'expérience de I'ensemble de ces
exilés pendant ces années mouvementées était
asymétrique, puisque dépendante du lieu géo-
graphique et des conditions du départ. Ainsi, la

1. Biens des réfugiés déposés sur la plage, [entre 1922
et 1924], épreuve argentique anonyme, Thessalonique,
Thessaloniki History Center Archives. Derriere

des icones de différentes tailles, un prétre entouré
d’hommes, un crucifix, une petite cloche et d’autres
objets ecclésiastiques.
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fuite des orthodoxes d’Asie Mineure occiden-
tale en 1922 fut beaucoup plus dramatique
que le départ organisé des Pontiques, des
Caucasiens et des Cappadociens apres la
convention de Lausanne. En général, les
échangés amenerent beaucoup plus de
biens. Mis a part les différences régionales,
la quantité et la qualité des objets apportés et
I'organisation du transport dépendaient aussi
du statut social des personnes, les plus riches
pouvant louer des voitures et des bateaux
(fig. 2 et 3).

Lexil obligea ces réfugiés a choisir quoi
prendre et quoi laisser. Certains objets étaient
essentiels pour la survie : vétements, cou-
vertures, tapis, ustensiles de cuisine. Mis a
part les appréciations esthétiques et les choix
émotionnels, d’autres critéres intervinrent
dans la sélection : rareté, commodité (un petit
objet facile a dissimuler étant préférable a
un objet encombrant), valeur économique
(bijoux et objets précieux pouvant étre
vendus en cas de nécessité?) ou capacité de
s’assurer un avenir professionnel (ainsi des
machines a coudre transportées sur I'épaule
lors de la destruction de Smyrne’).

B

L’article 8 de la convention de Lausanne

2. Georgios Lykides, Départ des réfugiés orthodoxes stipule : « Les émigrants qui ne pourraient
de Gandchora (Thrace de I’Est) dans le cadre .

de la convention de Moudania, octobre 1922, pas emporter tout ou une partie de leurs
épreuve photographique, Athénes, Morfotiko Idryma biens meubles pourront les laisser sur place.

Ethnikis Trapezis. L
) ] Dans ce cas, les autorités locales seront
3. Georgios Lykides, Départ des réfugiés orthodoxes

de Ganochora (Thrace de I'Est) dans Je cadire tenues d’établir contradictoirement avec
de la convention de Moudania, octobre 1922, épreuve l’émjgrant l’inventaire et la valeur des
photographique, Athénes, Morfotiko Idryma Ethnikis . . 4 .

Trapezis. biens meubles laissés par lui*. » Toutefois,

un autre accord signé en 1930, celui d’amitié

gréco-turque, mit fin a tout espoir de retour

mais aussi a la question des réparations et

des indemnités. Cette décision fut percue
par les réfugiés comme une trahison de leurs droits spécifiés dans les accords précédents’.
Selon Dimitri Pentzopoulos, « la plus grande concession que les réfugiés avaient a
faire était le renoncement a leurs propriétés abandonnées comme contrepartie pour
un rapprochement gréco-turc® ».

Mon intention est de retracer I'histoire des « objets réfugiés’ » en examinant trois
cas de figure : les objets transportés, ceux cachés et ceux détruits — les deux dernieres
catégories concernant tout ce qui fut jugé intransportable car trop encombrant ou ancien.
Le choix de ne pas transporter ces objets amena soit a la destruction, soit a I’enterre-
ment. En effet, seuls les objets transportés jusqu’a destination peuvent aujourd’hui étre
caractérisés comme « réfugiés ». Le transport dans ces circonstances conféra a I’objet une
valeur testimoniale et une charge mémorielle (fig. 4). Cet article interrogera également
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la maniére dont les réfugiés fabriquerent parfois 4. Groupe de réfugiés d’Asie Mineure

leurs propres archives ou attribuérent cette qualité ~ 2Prés /a debacle de Smyme, 1922, épreuve
argentique anonyme, Washington, DC,

a différents types d’objets. Library of Congress (fonds photographique
Dans la phrase citée en exergue, le destin de saint 3811853r(j)5i§_7§0/i§i nationale amérizam.e’

5 . premiers rangs, des jeunes
Jean le Russe est lié aux décisions diplomatiques filles portant des icones.
prises a Lausanne, mettant ainsi en paralléle le sort
des réfugiés et celui de leur saint. La convention de
Lausanne ne définissait pas quels saints orthodoxes
(sous la forme matérielle d’icones ou de reliques)
resteraient sur place ou partiraient avec la population, comme I'informatrice le suggere.
Mais ce témoignage montre I'importance attribuée a la relique d’un saint aussi vénéré :
elle aurait mérité d’étre I’objet d'une négociation internationale puisque convoitée par
différents groupes — non seulement par les musulmans locaux, qui auraient essayé de
la garder a Prokopi (Urglip), ou se trouvait son lieu de culte et d’ou il put partir, grace
ala ruse des orthodoxes, le 10 septembre 1924 ; mais également par différents groupes
orthodoxes, puisqu'une fois arrivée en Eubée, la relique aurait da rester a Chalcis, le
chef-lieu de I'ile. Dans les deux cas, c’est la détermination des réfugiés qui permit son
arrivée a Neo Prokopi, le nouveau village fondé par ces derniers en Eubée. Les étapes
de son acheminement depuis la Cappadoce (d’abord dans une voiture spécialement
louée parce qu’une charrette aurait pu I’abimer a cause de 1’état des routes, puis par
bateau jusqu’en Grece®) furent ainsi marquées par des manifestations miraculeuses, des
processions et des tentatives d’appropriation. Le périple est aujourd’hui représenté dans
les fresques de I’église en son honneur a Neo Prokopi (fig. 5). Comme dans d’autres
cas examinés plus bas, la mémoire collective sauvegarda le nom du bateau qui effectua
le transport (le Vasileios Destounis) et de ceux qui participerent a I’'opération — notables,
prétres, membres de commissions ou hommes politiques.

Saint Jean le Russe est souvent appelé lui-méme « réfugié », comme j’ai pu le constater
lors d’enquétes de terrain en octobre 2019. Pour traiter ce saint réfugié ou les objets
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réfugiés au centre de cet article, j’aurai recours a la notion de « vie sociale® » des choses
et des reliques, introduite par Arjun Appadurai. Selon ceux qui la vénerent, une relique
possede le pouvoir d’agir comme une personne vivante, ce qui n’est pas le cas de tous
les objets : si la relique est concue comme vivante, comment parler de la vie sociale des
choses inanimées ? Celle-ci est définie ici comme I’ensemble des épisodes biographiques
qui forment la trajectoire patrimoniale d'un objet matériel. Grace a cette notion, nous
pouvons suivre la manieére dont les histoires d’humains et d’objets se refletent et se
croisent : entre 1912 et 1924, hommes et objets subirent un méme déplacement ; dans
ce cadre, le transport permit aux objets de passer d'une vie sociale a une autre, inaugurée
en Grece cette fois. Mis a part quelques exceptions notables que nous examinerons par
la suite, 'immobilisation des objets signifia la fin de leur biographie et leur disparition
définitive.

Objets immobilisés :
cacher ou détruire

Dans le cadre de la premiere guerre des Balkans (1912-1913), certaines iles de la mer
Egée orientale en face des cdtes turques, comme Lesbos et Chios, furent rattachées a la
Grece en 1912. Libby Tata Arcel raconte I’histoire de sa mere qui quitta I’Asie Mineure
en 1914 avec sa famille, pour aller se réfugier sur I'ile en face, Lesbos : un trou fut creusé
dans la cour de la maison afin d’y placer des objets de valeur, notamment des lampes et
des abat-jour. Ils mirent de I’engrais pour que [’herbe pousse plus rapidement et cache
le trou, mais quand ils revinrent les déterrer en 1920, ils réaliserent que la plupart
étaient cassés : apres leur départ, les Turcs avaient incendié les maisons et le feu avait
fait exploser, I’engrais aidant, les objets en verre enterrés!'!.

Apres la défaite de I'armée grecque en 1922, les choses changent radicalement et
la destruction devient, de plus en plus, une option envisageable. Christos Samouilidis,
un romancier grec, décrit les préparatifs dans la cour de 1'église avant le départ d'une
communauté cappadocienne :

Ils brilaient les vieilles icones qui avaient perdu leurs couleurs, ils mettaient
dans de grandes caisses les vases sacrés et les habits ecclésiastiques, les icones
en bon état et les objets processionnels, les veilleuses en argent et les lustres
d’église, les calices en or et les livres liturgiques [...] ; avec précaution,

ils enlevaient les icones de I'iconostase et les enveloppaient pour les transporter ;
du sous-sol de I'église de Saint-Théodore et des cryptes secretes, ils sortaient
les objets précieux anciens et les amenaient au pere Jacob, pour qu’il décide
lesquels il faudrait ranger dans les caisses et lesquels seraient jetés au feu !
Ce travail ingrat dura deux journées entieres. La troisieme journée,

ils préparerent la derniere caisse, ou les ossements des trois martyrs locaux
turent placés. Puis, ils ouvrirent la crypte [...] et sortirent des habits
ecclésiastiques en or, décorés avec des saphirs et des diamants. Ils mirent
tout dans la derniere caisse et la clou¢rent avec attention '2.

Toujours en Cappadoce, les habitants de Synasos!® déciderent de déterrer et briiler les
ossements dans le cimetiere afin de transporter dans I'exil les cendres de leurs ancétres.
En aofit 1924, ils firent photographier les paysages principaux de leur localité, ainsi que
les monuments archéologiques chrétiens des environs, malgré le colit important de cette
opération '*. Cette initiative montre comment certaines communautés ont produit leurs
propres archives visuelles, destinées a étre une sorte d’inventaire du lieu d’origine :
la photographie rend ainsi le paysage transportable. Dans ce cadre, c’est la photographie
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qui devient un objet réfugié, en tant que trace d'un dernier regard porté sur des lieux
familiers et destinés a devenir étrangers.

Autre localité de Cappadoce, autre stratégie : a Silata (aussi appelée Zila en grec et
Zile en turc), dans la province de Tokat, les ossements des ancétres furent brilés dans
le méme trou que les vieilles icones de I’église. La communauté décida aussi d’enterrer
quatre bouteilles contenant des manuscrits écrits par des notables et retracant I’histoire
du village. « IIs jeterent de la terre par-dessus. Le verre ne s’abime pas. Méme si les
années passent, tu creuses la, tu trouves les bouteilles, tu les ouvres et tu lis I’histoire du
village '>. » Nous sommes ici devant une autre forme de production d’archives, destinées
cette fois a rester sur place, comme une sorte de racine enfouie.

Siles objets détruits avant I’exil deviennent la métaphore d’une vie achevée, ceux qui
furent enfouis ressemblent plutdt a un trésor caché attendant patiemment le moment
de sa mise au jour. L'exemple le plus caractéristique est celui de I'icone mariale que les
moines du monastére de Panagia Soumela, au sud de Trébizonde, enterrerent avant de
quitter les lieux en aofit 1923. Son rapatriement devint possible apres des négociations
diplomatiques en 1931 : signé un an plus tot, I'accord d’amitié gréco-turque joua un role
favorable dans ce cas. Une fois en Grece, I'icone
resta au Musée byzantin et chrétien d’Athenes
jusqu’en 1952, avant d’étre rendue au culte dans
un monastere fondé en son honneur en Macédoine. . . Vernezos, Le Départ de Cappadoce
Reproduisant le type iconographique d’'Hodigitria et (détail), 2006 - aujourd’hui, fresque, Neo
Prokopi, église de Saint-Jean-le-Russe. Au port,

départ et « dernier salut » devant la douane,
avoir été peinte par l’apdtre Luc lui-méme. Elle  avec des soldats contrdlant les bagages,

est si abimée que ni les visages ni les vétements 2N que la relique du saint, représenté
en jeune homme allongé dans une caisse,

ne sont visibles. Son revétement en argent plaqué  sous une couverture.

de petite taille (30 x 25 cm), cette icOne est censée
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or fut fabriqué entre le X1 et le X1 siecle, selon Georgios Sotiriou, alors directeur du
Musée byzantin, et I'icone daterait probablement de la méme période '°. Deux autres
objets avaient été enterrés avec elle : un Evangile (22,5 x 17,5 cm), rédigé en 690 selon
la l1égende ; et une croix (22,5 x 8 cm), don de '’empereur byzantin Manuel III Grand
Comnene au monastere en 1390, selon la tradition '”. Alors que l'icone et la croix furent
retrouvées en relativement bon état aprés leur déterrement, I’Evangile fut détruit par
I’humidité : il ne reste que la couverture et la reliure (constituées de deux panneaux
de bois couverts de velours et d'un décor en argent doré).

Dans ce cas, C’est parce que ces objets initialement immobilisés furent finalement mis
en mouvement qu’ils purent avoir une deuxieme vie sociale en Grece, d’abord dans un
cadre muséographique, puis dans un lieu de culte spécialement congu pour eux. Leur
statut connut ainsi une succession de mutations, autant d’épisodes biographiques de
leur vie sociale. A cause de cette mise en mouvement tardive, on peut méme parler
ici d'une séparation initiale, puis de retrouvailles entre les Pontiques déja installés
en Grece et ces objets réfugiés.

Tandis que I'enfouissement ressemblait a une sorte de dépot dans I'attente d'un retour, la
destruction, souvent perpétrée a la fin d’un rituel collectif'®, révélait I'absence d’espoir ; cet
acte irréversible constituait une forme d’hommage. Les dégats provoqués par I'enterrement
(dans le cas des lampes ou de I’'Evangile) montrent comment ces objets pouvaient souffrir
des aléas. La destruction intentionnelle, qui visait a ne rien laisser a des mains étrangeres
ou au risque de la profanation, était pensée comme une maitrise de la situation ; en
revanche, la dégradation involontaire était le résultat d’un pari — I'enterrement paraissant
moins dangereux pour la survie de 1’objet que le transport.

Cela ne signifie pas pour autant que le choix du transport fut toujours le meilleur.
Il existe des cas ou l'envie de sauver des biens empécha de donner la priorité aux per-
sonnes ; dans ce contexte, ce qui fut sauvé ne pouvait que rappeler I’erreur de jugement
et le colit en vie humaine : « Je suis le responsable du massacre de mes [quatre] enfants
et de ma femme. J'essayais de sauver nos biens [ta apsyha : les choses inanimées]. [...]
Et mon petit enfant m’a appelé : “Pére, prends-nous avec toi.” Et moi, I'idiot, je lui disais :
“Je reviendrai.” [...] J’ai mis sur un petit bateau a moteur tous mes biens, je suis allé a
Lesbos, puis j’ai voulu revenir. Mais c’était trop tard, le massacre avait commencé *. »

Objets en mouvement

A l'instar de I’enfouissement, le choix du transport impliquait des risques souvent peu
calculés, comme nous allons le voir avec les réfugiés pontiques de Kars. Kars resta sous
domination russe de 1878 (date du traité de San Stefano) a 1918. Apres la défaite et le retrait
de 'armée russe, les Pontiques de Kars trouverent refuge en Géorgie. Dans un deuxieme
temps, ils « furent rapatriés en Grece par un bateau venu les chercher a Batoum », qui
transporta également « une cloche de 3,2 tonnes donnée par le tsar Nicolas II, le grand
lustre, ainsi que diverses icones?® ». Trois représentations en relief ornaient cette cloche,
qui avait pour théme la Transfiguration (a laquelle leur église a Kars était dédiée), la Vierge
a ’Enfant et saint Georges. La cloche fut envoyée par bateau a Thessalonique, ou elle resta
jusqu’en 1929, puis par train a Kilkis, une petite ville de Macédoine, ou une partie des
réfugiés de Kars était installée. Pour la faire monter de la gare a I'église de Saint-Georges
sur la colline de Kilkis, une charrette tirée par quatre buffles et quatre boeufs fut utilisée. Sa
réception fut célébrée comme « une féte nationale* » et les gens I'embrassaient en pleurant.
Mais en 1956, I'évéque de la région décida d’envoyer la cloche a la fonderie ; avec le métal
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récupéré, sept cloches plus petites furent fabriquées. 6. Procession de saint Jean le Russe

Selon d’autres témoignages, I’évéque « commit €7 Eubée, peu apres larrivée des réfugies,
fin des années 1920, épreuve argentique

ce sacrilege » parce que le battant de la cloche  anonyme, collection particuliere. La relique
était tombé dans la mer et avait disparu pendant ~ ¢stplacée dans un reliquaire offert par

, i le monastere russe du mont Athos, apporté
I'embarquement pour Thessalonique. Un nouveau  de Cappadoce par les habitants de Prokopi
battant de fer avait été fabriqué en 1933 a Kilkis, mais ~ (aujourd’hui conservé au musée de Civilisation

. . . rps d’Asie Mineure a Neo Prokopi).
il aurait produit un son différent?. .

Ce cas exceptionnel montre que méme un objet
qui pesait plus de trois tonnes put étre transporté en
Grece. Cependant, la perte du battant fut, en fin de
compte, fatale pour la cloche. Un objet sauvé peut étre sérieusement endommagé — avant
(comme pour I'Evangile du monastére de Panagia Soumela) ou pendant le transport.
La décision de sa destruction prise par I'évéque fait écho a I’extrait précédemment cité
du romancier grec Christos Samouilidis : ¢’est le prétre qui décidait quels objets seraient
rangés dans les caisses ou jetés au feu. Ainsi, la destruction ou le transport d'un objet
religieux nécessite toujours I’accord d’un représentant de la hiérarchie ecclésiastique 2.
Si, au sein de 'Empire ottoman, des tensions existaient entre la hiérarchie ecclésiastique
et les notables qui géraient les affaires communautaires®*, surtout depuis le milieu du
X1x¢ siecle, une nouvelle opposition, entre réfugiés et autochtones, vint s’ajouter une fois
en Grece (ol I'Etat avait une structure beaucoup plus centralisée). L'évéque qui ordonna la
destruction de la cloche de Kars fut ainsi accusé a posteriori d’insensibilité car il n’était pas
lui-méme réfugié. Selon les exilés et leurs descendants, c’est parce que cette cloche était un
objet réfugié qu’elle aurait di étre respectée et traitée différemment : sa vie sociale aurait
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di étre prolongée a tout prix, a cause du
passé dont elle portait les blessures. Au-dela
de sa fonctionnalité altérée par l’accident,
il s’agissait d'un objet emblématique et
individualisé, auquel les réfugiés et leurs
descendants étaient attachés. Comme le
dit Thierry Bonnot, « l’attachement des
individus aux choses constitue la clé de leur
devenir?® » : la survie des objets réfugiés a
toujours dépendu de I'attachement que ceux
qui les transporterent, leurs descendants et
parfois méme les autochtones leur portaient.

Le transport de la relique de saint Jean
le Russe présente un point commun avec
cette cloche : dans les deux cas, les réfugiés
choisirent de prendre avec eux des artefacts
ecclésiastiques de provenance étrangere.
Cela peut paraitre étonnant au vu de la
montée des mouvements nationalistes a
cette période. Toutefois, la Russie était alors
percue comme la puissance protectrice et
libératrice des orthodoxes et les objets russes
que les réfugiés transporteérent avec eux,

7. Cadre d’icone, XVl sigcle, métal repoussé, comme prestigieux ?*. Tandis que la cloche
78 x 67 cm, Athénes, Musée byzantin et chrétien de Kars était un cadeau impérial russe
(BXM 02188). Apporté en Grece par des réfugiés R

pontiques, le cadre représente le martyre (offerte par Nicolas IT ou Alexandre III, selon

de saint Dimitri. les sources), la relique cappadocienne fut

également accompagnée par des offrandes

russes — aujourd’hui exposées au musée de

Civilisation d’Asie Mineure a Neo Prokopi,
en Eubée, qui se trouve a coté de 1'église du saint. 1l sagit, plus précisément, de deux paténes
représentant le Golgotha, I'une en bronze plaqué or (sans date de fabrication précise) et 'autre
en argent, fabriquée en 1869 ; d'un calice en argent plaqué or de 1874 ; enfin, d'une custode
en argent plaqué or, datant de 1860. La vitrine contenant aujourd’hui ces objets se trouve
en face d’'un ancien reliquaire du saint, en bois de cypres, le représentant comme un gisant.
Le monastere russe du mont Athos avait offert le reliquaire et les objets ecclésiastiques
en signe de remerciement, apreés que l’avant-bras du saint ait été offert a ce monastere
en mai 18817% (fig. 6).

Les « objets réfugiés » peuvent donc raconter, d'une part, la souffrance et les blessures
de I'exil (comme la cloche de Kars le faisait apres son accident) ; d’autre part, ce que le
passé avait de plus prestigieux avant le déracinement, d'un point de vue communautaire
(comme les objets accompagnant saint Jean le Russe et témoignant du rayonnement
de ce lieu de culte cappadocien, qui avait dépassé le cadre local pour arriver jusqu’au
mont Athos et méme en Russie).

Seuls les objets mis en mouvement ont pu s’inscrire dans la durée et dans une continuité
entre la patrie perdue et le nouveau lieu d’installation. Alors que 1'objet détruit, érigé en
symbole de la rupture, marquait la fin d’'une époque, I’objet caché mettait le temps entre
parentheéses — signe de 1’espoir du rétablissement d’une unité entre un passé familier
et un présent jugé provisoire. Seul I'objet transporté constituait un repere sécurisant,
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dont la présence rendait le monde moins confus et hostile ; il représentait, tout en les
facilitant, la vie recommencée et le nouvel enracinement — tel un lien qui n’est pas coupé
malgré le déplacement. A I'instar des archives officielles ou de celles constituées de
maniere improvisée, I’objet transporté était également investi d'une fonction testimoniale :
sa qualité d’objet réfugié lui permettait de témoigner de la vie d’antan, des péripéties
de I'exil et des difficultés des premieres décennies en Grece.

Le transport donna la priorité, d’une part, aux objets relativement nouveaux, I’ancien-
neté étant parfois per¢ue comme un handicap, et d’autre part, aux picces d’orfévrerie.
Les objets qui parvinrent en Grece portent encore les traces de leur périple, comme en
témoignent I'Evangile de Panagia Soumela mais aussi les revétements d’icones en argent
conservés au Musée byzantin : ceux-ci furent transportés par des réfugiés mais sans
I'icone qu’ils couvraient jadis?® (fig. 7). Dans ce cas, nous sommes devant la séparation
matérielle définitive entre une icone et sa « chemise »

(moins encombrante et plus facilement monnayable).

De nos jours, c’est enfin dans la muséographie
de ces objets réfugiés, dans un lieu de culte (dans le
r Aol . . P Poulidis, Vétements sace e
cas de I'église de Saint-Jean-le-Russe) comme dans & Petros Poulidis, Vétements sacerdotaux
de I'évéque de Smyrne Chrysostomos, 1922,
un musée, que se joue la représentation de 1’exil.  épreuve photographique sur plaque de verre,
13 x 18 cm, Athénes, Elliniki Radiofonia
Tile6rasi (5421). Les vétements sacerdotaux
(kilim, paire de lunettes, machines a coudre, clefs)  de Chrysostomos, torturé et tué a Smyrne

et des ceuvres plus élaborées et décoratives : chaque '€ 27 20011922, furent envoyés en Gréce
dans deux caisses, puis donnés au Musée

Sont ainsi exposés des objets humbles et fonctionnels

objet réfugié suggere une forme de perte — la clef,  ethnologique d’Athenes en avril 1927.
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celle de la maison familiale ; le cadre en métal repoussé, celle de I'icone qu'il enveloppait ;
et dans un registre encore plus tragique, les vétements sacerdotaux de 1’évéque de
Smyrne Chrysostomos, le martyr que celui-ci connut (fig. 8). L'exil implique un regret
qui se transpose souvent sur les objets — sauvés ou perdus. Ceux qui furent transportés et
sauvés sont les dernieres preuves d'une civilisation matérielle disparue ou « convertie? ».
Méme les plus ordinaires d’entre eux sont rares, a cause des souvenirs qu’ils évoquent
et des moments historiques qu’ils incarnent. Ces « objets réfugiés » constituent une
source d’émotion, parce qu’ils témoignent en creux de ce qui ne put étre déplacé :
la maison perdue a jamais ou I’église de Saint-Jean en Cappadoce, représentée dans
la fresque en Eubée.
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