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Transporter, cacher,  
détruire
Les « objets réfugiés » des orthodoxes  
de Turquie (1912-1924)

Katerina Seraïdari

« Je suis fière que nos parents aient transporté le saint, ce trésor.  

Ils voulaient, où qu’ils aillent, l’avoir avec eux… C’est écrit dans le traité  

de Lausanne que le saint restera ici 1. »

Débutée en 1919, la guerre gréco-turque se termina en 1922 avec la défaite militaire 

des Grecs, qui voulaient rattacher à leur pays des territoires d’Asie Mineure habités en 

grand nombre par des orthodoxes grécophones mais aussi turcophones (comme ceux qui 

vénéraient la relique de saint Jean le Russe en Cappadoce). Le 30 janvier 1923, un proto-

cole d’échange obligatoire de populations fut 

signé à Lausanne. Il était basé sur un critère 

religieux : d’une part, il barrait la possibilité de 

retour pour près de 800 000 orthodoxes d’Asie 

Mineure occidentale et de Thrace orientale 

qui avaient déjà abandonné leurs foyers suite 

à la défaite de l’armée grecque (fig. 1) et il 

ordonnait à près de 500 000 orthodoxes de 

Cappadoce et du Pont de quitter la Turquie 

pour la Grèce. D’autre part, il obligeait près 

de 800 000 musulmans à prendre le chemin 

inverse.

La convention de Lausanne réglementa et 

mit fin à un mouvement de populations qui 

avait commencé en 1912, avec le « premier 

exil » pendant lequel plus de 150 000 ortho-

doxes quittèrent l’Empire ottoman pour venir 

en Grèce. L’expérience de l’ensemble de ces 

exilés pendant ces années mouvementées était 

asymétrique, puisque dépendante du lieu géo-

graphique et des conditions du départ. Ainsi, la 

1. Biens des réfugiés déposés sur la plage, [entre 1922  
et 1924], épreuve argentique anonyme, Thessalonique, 
Thessaloniki History Center Archives. Derrière  
des icônes de différentes tailles, un prêtre entouré 
d’hommes, un crucifix, une petite cloche et d’autres 
objets ecclésiastiques.
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fuite des orthodoxes d’Asie Mineure occiden-

tale en 1922 fut beaucoup plus dramatique 

que le départ organisé des Pontiques, des 

Caucasiens et des Cappadociens après la 

convention de Lausanne. En général, les 

échangés amenèrent beaucoup plus de 

biens. Mis à part les différences régionales, 

la quantité et la qualité des objets apportés et 

l’organisation du transport dépendaient aussi 

du statut social des personnes, les plus riches 

pouvant louer des voitures et des bateaux 

(fig. 2 et 3).

L’exil obligea ces réfugiés à choisir quoi 

prendre et quoi laisser. Certains objets étaient 

essentiels pour la survie : vêtements, cou-

vertures, tapis, ustensiles de cuisine. Mis à 

part les appréciations esthétiques et les choix 

émotionnels, d’autres critères intervinrent 

dans la sélection : rareté, commodité (un petit 

objet facile à dissimuler étant préférable à 

un objet encombrant), valeur économique 

(bijoux et objets précieux pouvant être 

vendus en cas de nécessité 2) ou capacité de 

s’assurer un avenir professionnel (ainsi des 

machines à coudre transportées sur l’épaule 

lors de la destruction de Smyrne 3).

L’article 8 de la convention de Lausanne 

stipule : « Les émigrants qui ne pourraient 

pas emporter tout ou une partie de leurs 

biens meubles pourront les laisser sur place. 

Dans ce cas, les autorités locales seront 

tenues d’établir contradictoirement avec 

l’émigrant l’inventaire et la valeur des 

biens meubles laissés par lui 4. » Toutefois, 

un autre accord signé en 1930, celui d’amitié 

gréco-turque, mit fin à tout espoir de retour 

mais aussi à la question des réparations et 

des indemnités. Cette décision fut perçue 

par les réfugiés comme une trahison de leurs droits spécifiés dans les accords précédents 5. 

Selon Dimitri Pentzopoulos, « la plus grande concession que les réfugiés avaient à 

faire était le renoncement à leurs propriétés abandonnées comme contrepartie pour  

un rapprochement gréco-turc 6 ».

Mon intention est de retracer l’histoire des « objets réfugiés 7 » en examinant trois 

cas de figure : les objets transportés, ceux cachés et ceux détruits – les deux dernières 

catégories concernant tout ce qui fut jugé intransportable car trop encombrant ou ancien. 

Le choix de ne pas transporter ces objets amena soit à la destruction, soit à l’enterre-

ment. En effet, seuls les objets transportés jusqu’à destination peuvent aujourd’hui être 

caractérisés comme « réfugiés ». Le transport dans ces circonstances conféra à l’objet une 

valeur testimoniale et une charge mémorielle (fig. 4). Cet article interrogera également 

2. Georgios Lykides, Départ des réfugiés orthodoxes  
de +anĂchora �8hrace de l’)st
 dans le cadre  
de la convention de Moudania, octobre 1922,  
épreuve photographique, Athènes, Morfotiko Idryma 
Ethnikis Trapezis.

3. Georgios Lykides, (épart des réJuKiés orthodoxes  
de +anĂchora �8hrace de l’)st
 dans le cadre  
de la convention de Moudania, octobre 1922, épreuve 
photographique, Athènes, Morfotiko Idryma Ethnikis 
Trapezis.
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la manière dont les réfugiés fabriquèrent parfois 
leurs propres archives ou attribuèrent cette qualité 
à différents types d’objets.

Dans la phrase citée en exergue, le destin de saint 
Jean le Russe est lié aux décisions diplomatiques 
prises à Lausanne, mettant ainsi en parallèle le sort 
des réfugiés et celui de leur saint. La convention de 
Lausanne ne définissait pas quels saints orthodoxes 
(sous la forme matérielle d’icônes ou de reliques) 
resteraient sur place ou partiraient avec la population, comme l’informatrice le suggère. 
Mais ce témoignage montre l’importance attribuée à la relique d’un saint aussi vénéré : 
elle aurait mérité d’être l’objet d’une négociation internationale puisque convoitée par 
différents groupes – non seulement par les musulmans locaux, qui auraient essayé de 
la garder à Prokopi (Ürgüp), où se trouvait son lieu de culte et d’où il put partir, grâce 
à la ruse des orthodoxes, le 10 septembre 1924 ; mais également par différents groupes 
orthodoxes, puisqu’une fois arrivée en Eubée, la relique aurait dû rester à Chalcis, le 
chef-lieu de l’île. Dans les deux cas, c’est la détermination des réfugiés qui permit son 
arrivée à Neo Prokopi, le nouveau village fondé par ces derniers en Eubée. Les étapes 
de son acheminement depuis la Cappadoce (d’abord dans une voiture spécialement 
louée parce qu’une charrette aurait pu l’abîmer à cause de l’état des routes, puis par 
bateau jusqu’en Grèce 8) furent ainsi marquées par des manifestations miraculeuses, des 
processions et des tentatives d’appropriation. Le périple est aujourd’hui représenté dans 
les fresques de l’église en son honneur à Neo Prokopi (fig. 5). Comme dans d’autres 
cas examinés plus bas, la mémoire collective sauvegarda le nom du bateau qui effectua 
le transport (le Vasileios Destounis) et de ceux qui participèrent à l’opération – notables, 
prêtres, membres de commissions ou hommes politiques.

Saint Jean le Russe est souvent appelé lui-même « réfugié », comme j’ai pu le constater 
lors d’enquêtes de terrain en octobre 2019. Pour traiter ce saint réfugié ou les objets 

4. +roupe de réJuKiés d’%sie 1ineure  
aprÛs la déFÉcle de 7m]rne, 1922, épreuve  
argentique anonyme, Washington, DC,  
Library of Congress (fonds photographique  
de la Croix-Rouge nationale américaine, 
2010650537). Aux premiers rangs, des jeunes  
filles portant des icônes.
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réfugiés au centre de cet article, j’aurai recours à la notion de « vie sociale 9 » des choses 

et des reliques, introduite par Arjun Appadurai. Selon ceux qui la vénèrent, une relique 

possède le pouvoir d’agir comme une personne vivante, ce qui n’est pas le cas de tous 

les objets : si la relique est conçue comme vivante, comment parler de la vie sociale des 

choses inanimées ? Celle-ci est définie ici comme l’ensemble des épisodes biographiques 

qui forment la trajectoire patrimoniale d’un objet matériel. Grâce à cette notion, nous 

pouvons suivre la manière dont les histoires d’humains et d’objets se reflètent et se 

croisent : entre 1912 et 1924, hommes et objets subirent un même déplacement ; dans 

ce cadre, le transport permit aux objets de passer d’une vie sociale à une autre, inaugurée 

en Grèce cette fois. Mis à part quelques exceptions notables que nous examinerons par 

la suite, l’immobilisation des objets signifia la fin de leur biographie et leur disparition 

définitive.

Objets immobilisés :  
cacher ou détruire

Dans le cadre de la première guerre des Balkans (1912-1913), certaines îles de la mer 

Égée orientale en face des côtes turques, comme Lesbos et Chios, furent rattachées à la 

Grèce en 1912. Libby Tata Arcel raconte l’histoire de sa mère qui quitta l’Asie Mineure 

en 1914 avec sa famille, pour aller se réfugier sur l’île en face, Lesbos : un trou fut creusé 

dans la cour de la maison afin d’y placer des objets de valeur, notamment des lampes et 

des abat-jour. Ils mirent de l’engrais pour que l’herbe pousse plus rapidement et cache 

le trou, mais quand ils revinrent les déterrer en 1920 10, ils réalisèrent que la plupart 

étaient cassés : après leur départ, les Turcs avaient incendié les maisons et le feu avait 

fait exploser, l’engrais aidant, les objets en verre enterrés 11.

Après la défaite de l’armée grecque en 1922, les choses changent radicalement et 

la destruction devient, de plus en plus, une option envisageable. Christos Samouilidis, 

un romancier grec, décrit les préparatifs dans la cour de l’église avant le départ d’une 

communauté cappadocienne :

Ils brûlaient les vieilles icônes qui avaient perdu leurs couleurs, ils mettaient  

dans de grandes caisses les vases sacrés et les habits ecclésiastiques, les icônes  

en bon état et les objets processionnels, les veilleuses en argent et les lustres  

d’église, les calices en or et les livres liturgiques […] ; avec précaution,  

ils enlevaient les icônes de l’iconostase et les enveloppaient pour les transporter ;  

du sous-sol de l’église de Saint-Théodore et des cryptes secrètes, ils sortaient  

les objets précieux anciens et les amenaient au père Jacob, pour qu’il décide  

lesquels il faudrait ranger dans les caisses et lesquels seraient jetés au feu !  

Ce travail ingrat dura deux journées entières. La troisième journée,  

ils préparèrent la dernière caisse, où les ossements des trois martyrs locaux  

furent placés. Puis, ils ouvrirent la crypte […] et sortirent des habits  

ecclésiastiques en or, décorés avec des saphirs et des diamants. Ils mirent  

tout dans la dernière caisse et la clouèrent avec attention 12.

Toujours en Cappadoce, les habitants de Synasos 13 décidèrent de déterrer et brûler les 

ossements dans le cimetière afin de transporter dans l’exil les cendres de leurs ancêtres. 

En août 1924, ils firent photographier les paysages principaux de leur localité, ainsi que 

les monuments archéologiques chrétiens des environs, malgré le coût important de cette 

opération 14. Cette initiative montre comment certaines communautés ont produit leurs 

propres archives visuelles, destinées à être une sorte d’inventaire du lieu d’origine :  

la photographie rend ainsi le paysage transportable. Dans ce cadre, c’est la photographie 
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qui devient un objet réfugié, en tant que trace d’un dernier regard porté sur des lieux 

familiers et destinés à devenir étrangers.

Autre localité de Cappadoce, autre stratégie : à Silata (aussi appelée Zila en grec et 

Zile en turc), dans la province de Tokat, les ossements des ancêtres furent brûlés dans 

le même trou que les vieilles icônes de l’église. La communauté décida aussi d’enterrer 

quatre bouteilles contenant des manuscrits écrits par des notables et retraçant l’histoire 

du village. « Ils jetèrent de la terre par-dessus. Le verre ne s’abîme pas. Même si les 

années passent, tu creuses là, tu trouves les bouteilles, tu les ouvres et tu lis l’histoire du 

village 15. » Nous sommes ici devant une autre forme de production d’archives, destinées 

cette fois à rester sur place, comme une sorte de racine enfouie.

Si les objets détruits avant l’exil deviennent la métaphore d’une vie achevée, ceux qui 

furent enfouis ressemblent plutôt à un trésor caché attendant patiemment le moment 

de sa mise au jour. L’exemple le plus caractéristique est celui de l’icône mariale que les 

moines du monastère de Panagia Soumela, au sud de Trébizonde, enterrèrent avant de 

quitter les lieux en août 1923. Son rapatriement devint possible après des négociations 

diplomatiques en 1931 : signé un an plus tôt, l’accord d’amitié gréco-turque joua un rôle 

favorable dans ce cas. Une fois en Grèce, l’icône 

resta au Musée byzantin et chrétien d’Athènes 

jusqu’en 1952, avant d’être rendue au culte dans 

un monastère fondé en son honneur en Macédoine. 

Reproduisant le type iconographique d’Hodigitria et 

de petite taille (30 × 25 cm), cette icône est censée 

avoir été peinte par l’apôtre Luc lui-même. Elle 

est si abîmée que ni les visages ni les vêtements 

ne sont visibles. Son revêtement en argent plaqué 

5. Dimitris Vernezos, Le Départ de Cappadoce 

(détail), 2006 – aujourd’hui, fresque, Neo 
Prokopi, église de Saint-Jean-le-Russe. Au port, 
départ et « dernier salut » devant la douane, 
avec des soldats contrôlant les bagages,  
ainsi que la relique du saint, représenté  
en jeune homme allongé dans une caisse,  
sous une couverture.
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or fut fabriqué entre le XIIe et le XIIIe siècle, selon Georgios Sotiriou, alors directeur du 

Musée byzantin, et l’icône daterait probablement de la même période 16. Deux autres 

objets avaient été enterrés avec elle : un Évangile (22,5 × 17,5 cm), rédigé en 690 selon 

la légende ; et une croix (22,5 × 8 cm), don de l’empereur byzantin Manuel III Grand 

Comnène au monastère en 1390, selon la tradition 17. Alors que l’icône et la croix furent 

retrouvées en relativement bon état après leur déterrement, l’Évangile fut détruit par 

l’humidité : il ne reste que la couverture et la reliure (constituées de deux panneaux  

de bois couverts de velours et d’un décor en argent doré).

Dans ce cas, c’est parce que ces objets initialement immobilisés furent finalement mis 

en mouvement qu’ils purent avoir une deuxième vie sociale en Grèce, d’abord dans un 

cadre muséographique, puis dans un lieu de culte spécialement conçu pour eux. Leur 

statut connut ainsi une succession de mutations, autant d’épisodes biographiques de 

leur vie sociale. À cause de cette mise en mouvement tardive, on peut même parler 

ici d’une séparation initiale, puis de retrouvailles entre les Pontiques déjà installés  

en Grèce et ces objets réfugiés.

Tandis que l’enfouissement ressemblait à une sorte de dépôt dans l’attente d’un retour, la 

destruction, souvent perpétrée à la fin d’un rituel collectif 18, révélait l’absence d’espoir ; cet 

acte irréversible constituait une forme d’hommage. Les dégâts provoqués par l’enterrement 

(dans le cas des lampes ou de l’Évangile) montrent comment ces objets pouvaient souffrir 

des aléas. La destruction intentionnelle, qui visait à ne rien laisser à des mains étrangères 

ou au risque de la profanation, était pensée comme une maîtrise de la situation ; en 

revanche, la dégradation involontaire était le résultat d’un pari – l’enterrement paraissant 

moins dangereux pour la survie de l’objet que le transport.

Cela ne signifie pas pour autant que le choix du transport fut toujours le meilleur. 

Il existe des cas où l’envie de sauver des biens empêcha de donner la priorité aux per-

sonnes ; dans ce contexte, ce qui fut sauvé ne pouvait que rappeler l’erreur de jugement 

et le coût en vie humaine : « Je suis le responsable du massacre de mes [quatre] enfants 

et de ma femme. J’essayais de sauver nos biens [ta apsyha : les choses inanimées]. […] 

Et mon petit enfant m’a appelé : “Père, prends-nous avec toi.” Et moi, l’idiot, je lui disais : 

“Je reviendrai.” […] J’ai mis sur un petit bateau à moteur tous mes biens, je suis allé à 

Lesbos, puis j’ai voulu revenir. Mais c’était trop tard, le massacre avait commencé 19. »

Objets en mouvement

À l’instar de l’enfouissement, le choix du transport impliquait des risques souvent peu 

calculés, comme nous allons le voir avec les réfugiés pontiques de Kars. Kars resta sous 

domination russe de 1878 (date du traité de San Stefano) à 1918. Après la défaite et le retrait 

de l’armée russe, les Pontiques de Kars trouvèrent refuge en Géorgie. Dans un deuxième 

temps, ils « furent rapatriés en Grèce par un bateau venu les chercher à Batoum », qui 

transporta également « une cloche de 3,2 tonnes donnée par le tsar Nicolas II, le grand 

lustre, ainsi que diverses icônes 20 ». Trois représentations en relief ornaient cette cloche, 

qui avait pour thème la Transfiguration (à laquelle leur église à Kars était dédiée), la Vierge 

à l’Enfant et saint Georges. La cloche fut envoyée par bateau à Thessalonique, où elle resta 

jusqu’en 1929, puis par train à Kilkis, une petite ville de Macédoine, où une partie des 

réfugiés de Kars était installée. Pour la faire monter de la gare à l’église de Saint-Georges 

sur la colline de Kilkis, une charrette tirée par quatre buffles et quatre bœufs fut utilisée. Sa 

réception fut célébrée comme « une fête nationale 21 » et les gens l’embrassaient en pleurant. 

Mais en 1956, l’évêque de la région décida d’envoyer la cloche à la fonderie ; avec le métal 
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récupéré, sept cloches plus petites furent fabriquées. 
Selon d’autres témoignages, l’évêque « commit 
ce sacrilège » parce que le battant de la cloche 
était tombé dans la mer et avait disparu pendant 
l’embarquement pour Thessalonique. Un nouveau 
battant de fer avait été fabriqué en 1933 à Kilkis, mais  
il aurait produit un son différent 22.

Ce cas exceptionnel montre que même un objet 
qui pesait plus de trois tonnes put être transporté en 
Grèce. Cependant, la perte du battant fut, en fin de 
compte, fatale pour la cloche. Un objet sauvé peut être sérieusement endommagé – avant 
(comme pour l’Évangile du monastère de Panagia Soumela) ou pendant le transport. 
La décision de sa destruction prise par l’évêque fait écho à l’extrait précédemment cité 
du romancier grec Christos Samouilidis : c’est le prêtre qui décidait quels objets seraient 
rangés dans les caisses ou jetés au feu. Ainsi, la destruction ou le transport d’un objet 
religieux nécessite toujours l’accord d’un représentant de la hiérarchie ecclésiastique 23. 
Si, au sein de l’Empire ottoman, des tensions existaient entre la hiérarchie ecclésiastique 
et les notables qui géraient les affaires communautaires 24, surtout depuis le milieu du 
XIX

e siècle, une nouvelle opposition, entre réfugiés et autochtones, vint s’ajouter une fois 
en Grèce (où l’État avait une structure beaucoup plus centralisée). L’évêque qui ordonna la 
destruction de la cloche de Kars fut ainsi accusé a posteriori d’insensibilité car il n’était pas 
lui-même réfugié. Selon les exilés et leurs descendants, c’est parce que cette cloche était un 
objet réfugié qu’elle aurait dû être respectée et traitée différemment : sa vie sociale aurait 

6. Procession de saint Jean le Russe  
en )uFée� peu aprÛs l’arrivée des réJuKiés,  
fin des années 1920, épreuve argentique  
anonyme, collection particulière. La relique  
est placée dans un reliquaire offert par  
le monastère russe du mont Athos, apporté  
de Cappadoce par les habitants de Prokopi 
(aujourd’hui conservé au musée de Civilisation 
d’Asie Mineure à Neo Prokopi).
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dû être prolongée à tout prix, à cause du 
passé dont elle portait les blessures. Au-delà 
de sa fonctionnalité altérée par l’accident, 
il s’agissait d’un objet emblématique et 
individualisé, auquel les réfugiés et leurs 
descendants étaient attachés. Comme le 
dit Thierry Bonnot, « l’attachement des 
individus aux choses constitue la clé de leur 
devenir 25 » : la survie des objets réfugiés a 
toujours dépendu de l’attachement que ceux 
qui les transportèrent, leurs descendants et 
parfois même les autochtones leur portaient.

Le transport de la relique de saint Jean 
le Russe présente un point commun avec 
cette cloche : dans les deux cas, les réfugiés 
choisirent de prendre avec eux des artefacts 
ecclésiastiques de provenance étrangère. 
Cela peut paraître étonnant au vu de la 
montée des mouvements nationalistes à 
cette période. Toutefois, la Russie était alors 
perçue comme la puissance protectrice et 
libératrice des orthodoxes et les objets russes 
que les réfugiés transportèrent avec eux, 
comme prestigieux 26. Tandis que la cloche 
de Kars était un cadeau impérial russe 
(offerte par Nicolas II ou Alexandre III, selon 
les sources), la relique cappadocienne fut 
également accompagnée par des offrandes 
russes – aujourd’hui exposées au musée de 
Civilisation d’Asie Mineure à Neo Prokopi, 

en Eubée, qui se trouve à côté de l’église du saint. Il s’agit, plus précisément, de deux patènes 
représentant le Golgotha, l’une en bronze plaqué or (sans date de fabrication précise) et l’autre 
en argent, fabriquée en 1869 ; d’un calice en argent plaqué or de 1874 ; enfin, d’une custode 
en argent plaqué or, datant de 1860. La vitrine contenant aujourd’hui ces objets se trouve 
en face d’un ancien reliquaire du saint, en bois de cyprès, le représentant comme un gisant.  
Le monastère russe du mont Athos avait offert le reliquaire et les objets ecclésiastiques 
en signe de remerciement, après que l’avant-bras du saint ait été offert à ce monastère 
en mai 1881 27 (fig. 6).

Les « objets réfugiés » peuvent donc raconter, d’une part, la souffrance et les blessures 
de l’exil (comme la cloche de Kars le faisait après son accident) ; d’autre part, ce que le 
passé avait de plus prestigieux avant le déracinement, d’un point de vue communautaire 
(comme les objets accompagnant saint Jean le Russe et témoignant du rayonnement 
de ce lieu de culte cappadocien, qui avait dépassé le cadre local pour arriver jusqu’au 
mont Athos et même en Russie).

Seuls les objets mis en mouvement ont pu s’inscrire dans la durée et dans une continuité 
entre la patrie perdue et le nouveau lieu d’installation. Alors que l’objet détruit, érigé en 
symbole de la rupture, marquait la fin d’une époque, l’objet caché mettait le temps entre 
parenthèses – signe de l’espoir du rétablissement d’une unité entre un passé familier 
et un présent jugé provisoire. Seul l’objet transporté constituait un repère sécurisant,  

7. Cadre d’icône, xviiie siècle, métal repoussé,  
78 × 67 cm, Athènes, Musée byzantin et chrétien  
(BXM 02188). Apporté en Grèce par des réfugiés  
pontiques, le cadre représente le martyre  
de saint Dimitri.
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dont la présence rendait le monde moins confus et hostile ; il représentait, tout en les 

facilitant, la vie recommencée et le nouvel enracinement – tel un lien qui n’est pas coupé 

malgré le déplacement. À l’instar des archives officielles ou de celles constituées de 

manière improvisée, l’objet transporté était également investi d’une fonction testimoniale :  

sa qualité d’objet réfugié lui permettait de témoigner de la vie d’antan, des péripéties  

de l’exil et des difficultés des premières décennies en Grèce.

Le transport donna la priorité, d’une part, aux objets relativement nouveaux, l’ancien-

neté étant parfois perçue comme un handicap, et d’autre part, aux pièces d’orfèvrerie. 

Les objets qui parvinrent en Grèce portent encore les traces de leur périple, comme en 

témoignent l’Évangile de Panagia Soumela mais aussi les revêtements d’icônes en argent 

conservés au Musée byzantin : ceux-ci furent transportés par des réfugiés mais sans 

l’icône qu’ils couvraient jadis 28 (fig. 7). Dans ce cas, nous sommes devant la séparation 

matérielle définitive entre une icône et sa « chemise » 

(moins encombrante et plus facilement monnayable).

De nos jours, c’est enfin dans la muséographie 

de ces objets réfugiés, dans un lieu de culte (dans le 

cas de l’église de Saint-Jean-le-Russe) comme dans 

un musée, que se joue la représentation de l’exil. 

Sont ainsi exposés des objets humbles et fonctionnels 

(kilim, paire de lunettes, machines à coudre, clefs) 

et des œuvres plus élaborées et décoratives : chaque 

objet réfugié suggère une forme de perte – la clef, 

8. Petros Poulidis, Vêtements sacerdotaux  
de l’évêque de Smyrne Chrysostomos, 1922,  
épreuve photographique sur plaque de verre, 
13 × 18 cm, Athènes, Ellinikí Radiofonía  
Tileórasi (5421). Les vêtements sacerdotaux  
de Chrysostomos, torturé et tué à Smyrne  
le 27 août 1922, furent envoyés en Grèce  
dans deux caisses, puis donnés au Musée  
ethnologique d’Athènes en avril 1927.
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celle de la maison familiale ; le cadre en métal repoussé, celle de l’icône qu’il enveloppait ; 
et dans un registre encore plus tragique, les vêtements sacerdotaux de l’évêque de 
Smyrne Chrysostomos, le martyr que celui-ci connut (fig. 8). L’exil implique un regret 
qui se transpose souvent sur les objets – sauvés ou perdus. Ceux qui furent transportés et 
sauvés sont les dernières preuves d’une civilisation matérielle disparue ou « convertie 29 ». 
Même les plus ordinaires d’entre eux sont rares, à cause des souvenirs qu’ils évoquent 
et des moments historiques qu’ils incarnent. Ces « objets réfugiés » constituent une 
source d’émotion, parce qu’ils témoignent en creux de ce qui ne put être déplacé :  
la maison perdue à jamais ou l’église de Saint-Jean en Cappadoce, représentée dans  
la fresque en Eubée.
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